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30 mars 2025 – 4ème conférence de Carême - Marie Roquebert 

Xavier :                                 « L’espérance ne va pas de soi. 

Elle est assurément la plus difficile, peut-être la seule difficile. 

Le facile, la pente est de désespérer et c’est la grande tentation» 

 

La citation de Charles Péguy  vous étonne peut-être ? Et bien je vais enfoncer le clou !                                                
Cette citation m’en rappelle une autre, c’est  ce que disait un contemporain de Péguy, 
Georges Bernanos.   
Voici ce qu’il écrivait :    
« On croit qu’il est facile d’espérer. Or on ne va jusqu'à l'espérance qu’au travers la vérité, au 
prix de grands efforts.  
L'espérance est un risque  à courir, c’est même le risque des risques et la plus haute forme de 
l’espérance est le désespoir surmonté. 
C’est la plus difficile  victoire qu’un homme puisse remporter sur son âme. » 
 
Ce sont des mots très forts ! Ils nous bousculent et pourtant, ils sont lucides : l’espérance 
peut être un vrai combat. 
…. D’accord me direz-vous, mais quel est le lien avec la cathédrale ? Si j’en parle c’est que je 
vois des affinités entre ces  propos un peu terribles et une œuvre qui se trouve ici. 
 
Il s’agit d’une mise au tombeau, située dans la 1ère chapelle, au sud. Elle est en terre cuite 
et  représente Jésus- mort, entouré de ses proches. Et nous reconnaissons au fond à droite 
sa mère  soutenue par Jean et  Marie-Madeleine avec ses longs cheveux, juste aux pieds de 
Jésus. 
 

Pour être honnêtes, nous sommes habitués à ces représentations….Nous sommes habitués 
aux croix et aux chemins de croix de nos églises.  Nous ne les voyons plus. Nous oublions 
que ces œuvres nous parlent  d’événements d’une grande violence et de souffrances 
intenses.                                                                                                                                                                           
Il faut dire aussi que  les artistes qui les ont réalisées sont un peu fautifs. Fautifs car ils ont 
affaibli, affadi presque, les sujets qu’ils représentent. Ils osent rarement aller jusqu’à 
l’expression de la souffrance des personne bien réelles qui ont vécu ces évènements bien 
réels.  
S’ils ne font que suggérer la douleur, c’est peut-être parce qu’ils sont  fascinés – et on les 
comprend - par ce qui va suivre :  par la résurrection de Jésus.  
 

C’est peut-être la raison pour laquelle dans cette mise au tombeau, le cadavre de Jésus ne 
ressemble pas du tout au cadavre d’un homme qui a été torturé durant plusieurs jours, un 
homme - nous dit l’Ecriture - qui « n’avait plus figure humaine »… qui a vécu une agonie 
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violente et une lente mort par asphyxie. Non, l’artiste a modelé  Jésus mort mais déjà avec 
son beau corps de ressuscité. 
 

Et franchement, c’est aller beaucoup trop vite ! C’est faire l’impasse sur trop de choses ! Sur  
la douleur des proches de Jésus,  peut-être leur désespoir. On ne sait pas. C’est faire 
l’impasse sur l’expérience humaine, nos expériences humaines, qu’évoquent Péguy et 
Bernanos.  
C’est faire le silence sur des souffrances que nous pouvons traverser un jour ou l’autre … 
Avec un Dieu qui choisit de se faire homme, n’est-ce pas aussi le sujet ? 
 

Certains parmi nous ont pu connaître des périodes très dures, parfois à la limite du 
soutenable. Des souffrances physiques, des souffrances morales qui transforment les heures 
en siècles et isolent de solitude. Des moments où tout peut vaciller : la foi et la raison. 
 

C’est cela que je vois devant cette mise au tombeau. Elle me rappelle que le Christ a connu 
des douleurs, à un degré que je n’ose même pas imaginer.                                                            
 

Avec elle, c’est un peu comme si Jésus nous disait : « ce que tu vis, je l’ai vécu dans sa 
totalité.  Rien  de ce qui fait ta vie ne m’est étranger, rien. Je comprends tout. Je comprends 
tout, y compris ce terrifiant sentiment d’abandon et de non-sens qui étreint ta vie. » 
 

Cela me rappelle un autre écrivain. Claudel. Il aimait beaucoup cette cathédrale. Un jour, 
dans une lettre, Claudel  a fait cette confidence. Il a écrit :  «  Le christ n’est pas venu 
expliquer la souffrance. Il est venu l’habiter de sa présence ». 
 
C’est cette présence que peut révéler cette mise au tombeau.   
Ici,  nous pouvons entendre le Christ nous dire : « je suis avec toi dans l’incompréhensible, 
je suis avec toi dans l’inhumain, dans la violence.  Je suis avec toi dans l’insensé et dans 
l’irréparable ». 
 
Et nous pouvons imaginer qu’il  ajoute : « Au fond de ton agonie quotidienne,  je viens aussi 
te dire que la joie, la lumière, la beauté, l’amour existent encore quelque part. Oui, même si 
pour toi aujourd’hui, c’est impossible à croire.  
 
Et parce que moi le 1er je l’ai expérimenté, je viens t’affirmer avec force que ce mal qui 
semble vouloir tout broyer n’aura jamais,  jamais le dernier mot. » 
 
 

*** 
 
 
 
 


